Tùy bút Quê nhà Quê người

Quê nhà Quê người

Tôi có trở lại nơi tôi bỏ ra đi một lần. Căn nhà xưa, nơi tôi sinh ra, không còn là căn nhà của tôi nữa. Thành phố ấy, nơi tôi lớn lên, trưởng thành, có mối tình học trò đầu tiên, không còn là thành phố của tôi nữa.
Những người sống ở đó, không còn ai là bạn của tôi nữa. Tôi có đến những nơi chốn trước đây tôi thường lui tới.

Những khu bán sách cũ.
Những quán xá.
Những ngã tư hò hẹn.
Những con đường lá me bay ngày ngày tôi đi học.

Tất cả đều dửng dưng với tôi. Như với một người lạ. Như với một du khách. Từ quê nhà, tôi lủi thủi quay lại quê người với tâm trạng của một người tình bị hắt hủi.

Quê nhà quê người – hai nẻo của một cõi đi về. Một bên là hệ luỵ. Bên kia là nấm mồ.

T.Vấn & Bạn hữu
2017
​

Please login or register to view links

 

Giống hệt như tâm trạng một lần khi trở lại SG....


Thành phố không người quen....
(Nguyễn trọng Tạo)
Xa, rất xa… nơi đáy sâu trí nhớ
một thành phố
trắng
im
không gương mặt hiện lên
dù cố nhớ.

Thành phố không người quen
chỉ còn thành phố
chỉ còn
mưa pha lê
nắng pha lê
và gió trắng…

Những bông tường vi nở lẫn cùng hoa giấy
những con đường
đi
không dấu chân
viên sỏi nhỏ trong gót dày đêm đêm
sẫm nâu và mòn trơn.

Viên sỏi như bánh xe
có thể mang anh đi
xa
rất xa
về đáy sâu trí nhớ

có thể xa hơn
ra ngoài trí nhớ

Vẫn không gương mặt hiên lên!

Thành phố không người quen
chỉ còn
thành phố
trắng
im
đến nỗi không thể tin
đã một lần ở đó.

 

Đọc xong cuốn này khiến tôi suy tư rất nhiều ....